
7. Galileo e la Luna

Che fai tu luna in ciel? dimmi che fai,
silenziosa luna?

G. Leopardi: Canto notturno . . .

L’ottica nei “Massimi Sistemi”

Nella prima giornata del Dialogo c’è una lunga discussione sulla Luna, mi-
rante soprattutto a stabilire che la Luna è di materia solida e opaca, con la super-
ficie percorsa da montagne e pianure e piuttosto scura. Questa parte del Dialogo
non è molto conosciuta, forse perché è la più genuinamente fisica, e quindi dif-
ficile da apprezzare da chi fisico non sia. Vogliamo qui leggerla e commentarla
insieme; il mio scopo è di far vedere quanti spunti se ne possono trarre per della
buona fisica: buona nel metodo e nella pratica sperimentale.

Le fasi della Luna e quelle della Terra

Stando sulla Luna si vedrebbero le “fasi” della Terra, sempre opposte a
quelle della Luna (fig. 7–1). La differenza più importante è che mentre noi
vediamo una sola faccia della Luna, dalla Luna si vedrebbe tutta la Terra.

Un esempio di quanto sia poco naturale cambiare punto di vista. Va ag-
giunto, a ciò che dice Galileo, che stando sulla Luna non si vedrebbe la Terra
sorgere e tramontare.

Parallasse e librazione

La metà della Luna a noi visibile non è sempre la stessa: il fenomeno prende
il nome di librazione e ha due ragioni.

La prima ragione è la parallasse. Da punti diversi della Terra (o in momenti
diversi, dal sorgere al tramonto della Luna) non si vede esattamente la stessa
metà (fig. 7–2). Analogamente, è diverso quello che si vede a seconda della decli-
nazione della Luna (la sua distanza angolare dal piano dell’equatore terrestre).
La parallasse diurna della Luna (l’angolo α in figura) è circa un grado, quindi
di altrettanto cambia la metà visibile. G. descrive dettagli vicini al bordo, dove
l’effetto è evidente.

Esiste anche un’altra ragione: la cosiddetta librazione dinamica. Mentre
la velocità angolare della rotazione della Luna su se stessa è costante, non lo è
quella del moto di rivoluzione attorno alla Terra. Infatti la distanza Terra–Luna
varia, e insieme varia la velocità angolare (seconda legge di Keplero, fig. 7–3).
L’effetto è di ±8◦. G. ovviamente non conosceva la librazione dinamica.

A essere precisi c’è anche una librazione in latitudine, perché l’asse di rota-
zione della Luna non è perpendicolare al piano dell’orbita: l’angolo è di oltre 6◦.
Questa è nota a G.
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La luce cinerea

Quando della Luna si vede una piccola falce, la parte in ombra non è del
tutto buia. Questo veniva attribuito a una qualche trasparenza della materia
lunare, mentre G. fa vedere che si tratta di luce diffusa dalla Terra (fig. 7–4).

Che la Terra sia “atta a diffondere il lume” è fatto contrario ai principi della
fisica aristotelica.

Se la superficie della Luna sia speculare ovvero diffondente

G. afferma che la Luna non è lucida come uno specchio, e lo prova con diversi
esperimenti. La riflessione di uno specchio è direzionale; invece una superficie
diffondente rimanda luce in tutte le direzioni.

G. fa confrontare la luce rimandata da un muro con quella di uno specchio
piano: mentre la prima illumina tutto lo spazio antistante, la seconda è visibile
solo in un punto preciso, dove in compenso è assai più intensa. In conseguenza,
uno specchio posto al sole appare più scuro del muro, a meno che non ci si metta
proprio nella direzione in cui arriva il suo riflesso (fig. 7–5).

Però la Luna non sarebbe un specchio piano, bens̀ı sferico: perciò G. discute
come si dovrebbe comportare uno specchio sferico (fig. 7–6). Conclude che si
vedrebbe s̀ı luce riflessa in qualunque direzione, ma molto debole e praticamente
invisibile. Qui però sbaglia: a conti fatti (App. 3) da una Luna speculare ci
arriverebbe luce con intensità circa doppia di quella che ci arriva in realtà dalla
Luna piena.

Però questa luce verrebbe da un’immagine virtuale del Sole, formata dallo
specchio: questa sarebbe praticamente nel fuoco, quindi dentro la Luna, e pic-
colissima (diametro 8 km). All’occhio apparirebbe puntiforme.

Anche a questo proposito G. propone una prova sperimentale: uno specchio
convesso appoggiato al muro illuminato dal Sole, produce un aumento inapprez-
zabile della luce rinviata sulla parete opposta, mentre l’immagine riflessa del
Sole si vede da una larga zona di osservazione.
Conclusione: solo una Luna scabra può rendere ragione di quello che si vede.
Non si può non sottolineare il commento di Sagredo, che inizia: “Se io fussi nella
Luna stessa . . . ”

Galileo e la legge del coseno

G. riesce a dire anche di più sulla natura della superficie lunare, osservando
che non può essere diffondente ma liscia, come un foglio di carta. Infatti se cos̀ı
fosse nella luna piena la parte al bordo, che è assai inclinata rispetto ai raggi del
Sole, riceverebbe meno luce (per unità di superficie) quindi ci apparirebbe più
scura (fig. 7–7).

A questo obietta Sagredo: la parte al bordo ci appare anche di area minore,
nella stessa proporzione; quindi la luce che ci rimanda è minore, ma sembra
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anche venire da una minore superficie, nella stessa proporzione. I due effetti si
dovrebbero compensare (fig. 7–8).

Replica Salviati: facciamo la prova col foglio di carta, e vediamo che le cose
non vanno cos̀ı. Questo perché la carta non è un diffusore isotropo (non soddisfa
la legge di Lambert, diciamo oggi; ma questa legge era più di un secolo di là da
venire . . . ) (fig. 7–9).

Il fatto che invece il disco della luna piena ci appaia illuminato uniforme-
mente è la prova che si tratta di una superficie assai scabra, che in ogni sua parte
contiene porzioni che ci appaiono illuminate frontalmente. Cos̀ı G.: e di fatto
ha ragione. Oggi sappiamo che la luna piena rimanda circa 7 volte più luce che
se fosse un diffusore isotropo, mentre il primo quarto è 11 volte meno luminoso,
anziché la metà della luna piena.

Insomma: tutto quello che si vede sulla Luna si spiega benissimo suppo-
nendola opaca e coperta di montagne e crateri. Nessun altro modello potrebbe
rendere ragione cos̀ı bene di tutte le particolarità osservate.

Se la Luna sia chiara o scura

Il fatto che la Luna appaia luminosa in cielo veniva portato come una prova
decisiva a favore di una sua materia “non terrestre.” Si riteneva infatti, dagli ari-
stotelici, che la Terra non fosse “atta a riflettere i raggi del Sole.” G. argomenta
come segue.

Contro le apparenze, la Luna è scura. Appare chiara solo perché la vediamo
sullo sfondo del cielo notturno. Ma guardata a confronto con un muro illuminato
dal Sole (fig. 7–10), si vede bene che diffonde meno luce del muro. (Infatti oggi
sappiamo bene che è cos̀ı: l’albedo lunare è intorno al 7%.) Dunque è ragionevole
che la Terra, che è più chiara della Luna e anche più grande, possa illuminare
la Luna nella parte non illuminata dal Sole, specialmente quando la Luna vede
in pieno la metà illuminata della Terra (la questione, già esaminata, della luce
cinerea).

Però le cose non sono cos̀ı semplici: la Luna è lontana, il muro è vicino; come
possiamo confrontarli? Qui occorre usare la fondamentale legge fotometrica
dell’“inverso del quadrato,” che G. non conosce ma usa inconsciamente.

Consideriamo una porzione del muro, distante d da noi: l’area della sua
immagine sulla retina va come 1/d2 (almeno se d� f) (fig. 7–11). D’altra parte
la potenza della radiazione che arriva sulla retina è proporzionale all’angolo
solido sotto cui si vede la pupilla da un punto del muro (fig. 7–12): W ∝ 1/d2.
Dato che la radiazione si distribuisce su tutta l’immagine, si vede che l’intensità
(potenza per unità di superficie) sulla retina è indipendente da d.

Perciò il confronto muro–Luna è lecito e concludente. . .

7–3

E. Fabri, U Penco: Ottica nel mondo reale – 2001



I “mari” della Luna

Sulla Luna si vedono macchie più scure: potrebbero essere mari. Come mai
diciamo questo?

G. osserva che la superficie dell’acqua a distanza apparirebbe più scura della
terra, salvo nella direzione in cui riflette la luce del Sole (come lo specchio già
trattato). Suggerisce di verificarlo con un pavimento bagnato: esso appare più
scuro, salvo dove arriva la luce riflessa della finestra. Anzi: è proprio dal fatto
che è più scuro che noi ci accorgiamo che è bagnato, anche senza saper niente di
ottica. Ce lo ha insegnato l’esperienza. . .

G. trova conferma di tutto questo dal fatto che vede più intensa la luce
cinerea sulla Luna qualche giorno prima della luna nuova, quando la Luna sorge
prima del Sole, che non dopo la luna nuova, quando la si vede al tramonto.
Ciò accade perché nel primo caso la Luna vede illuminata dal Sole una parte di
Terra occupata da terre emerse (l’Asia); nel secondo caso vede prevalentemente
l’Oceano Atlantico.

Notate anche qui la capacità di sfruttare in modo originale conoscenze
geografiche comuni: quanti saprebbero ancor oggi ragionare a questo modo,
su quello che si vedrebbe guardando la Terra dalla Luna?

Quanto alla vera natura dei mari lunari G. non si sbilancia: l’osservazione
appena fatta mostra che potrebbe essere acqua, ma ci sono molte altre possibili
spiegazioni. Certamente la Luna è molto diversa dalla Terra in varie cose, ad es.
nel clima, dato che ogni suo punto è esposto al Sole per due settimane e resta in
ombra per altrettanto.

Non è possibile qui dare altri dettagli: solo la lettura diretta può mostrare
come il metodo galileiano — consistente nel coniugare argomentazioni teoriche e
osservazioni tratte dall’esperienza comune o da semplici esperimenti — gli per-
metta di trarre sulla natura della Luna conclusioni la cui accuratezza potrebbe
apparire incredibile, vista la povertà degli strumenti di cui disponeva.
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