
E. Fabri: La candela seconda puntata – luglio 1992

La candela

L’anno scorso, nel pezzetto di terra che posseggo nelle Dolomiti, al margine
della Foresta Demaniale di Paneveggio, ho fatto tagliare un larice. Prima di
venire accusato di qualche reato “ecologico,” metto le mani avanti. Anzitutto, il
taglio era stato regolarmente autorizzato dal Corpo Forestale dello Stato, nella
persona di un forestale che venne, misurò e contrassegnò l’albero da tagliare. In
secondo luogo, da quando ho comprato quel terreno sono molti di più gli alberi
che ci sono cresciuti, di quelli che sono stati tagliati.

Del resto in quei posti l’ambiente di equilibrio è la foresta di Abete rosso;
i bei prati che piacciono ai turisti esistono solo perché — e finché — vengono
falciati. E poi anche le foreste (al di fuori del Parco) sono tutt’altro che natu-
rali, ma vengono regolarmente accudite con tagli a rotazione e ripopolamenti,
ripulitura del sottobosco, ecc.

Non sarebbe forse male che si facessero notare ai giovani queste cose, che
al villeggiante distratto possono sfuggire: anche in ambienti che a noi, gente
di città, sembrano “natura incontaminata,” la presenza dell’uomo ha influito
pesantemente. Solo che c’è modo e modo. . . Per esempio, tagliare il bosco con
una strada asfaltata per consentire al turista di arrivare a un passo o a una malga
senza faticare, significa restringere la libertà di movimento di molti animali. Nei
primi anni in cui frequentavo quella zona erano comuni le visite dei caprioli fin
sotto casa; ora non se ne vedono più.

Ma non era questo il motivo per cui ho parlato del larice tagliato: il fatto
è che il lupo perde il pelo ma non il vizio, e perciò di fronte al tronco abbattuto
e sfrondato mi sono subito poste alcune domande “da fisico.” La ragione delle
virgolette è che in realtà quelle domande non se le dovrebbe porre solo un fisico,
ed è questo il tema della puntata.

Prima domanda: che massa aveva quest’albero? Non è stato difficile misu-
rare il tronco e stimarne il volume: risultato, circa un metro cubo (questo, come
tutti i numeri che darò in seguito, è solo una grossolana approssimazione, ma del
tutto sufficiente per lo scopo che mi propongo). Però quello misurato era solo il
tronco, mancante della cima e dei rami. Inoltre c’era da considerare il ceppo e
le radici: non credo di sbagliare di molto se stimo il volume totale a 1.5 m3. La
densità del legno di larice è un po’ minore di quella dell’acqua, e perciò la massa
del mio albero sarà stata poco maggiore di una tonnellata.

Che interesse può avere questa massa? La risposta a fra poco. Era fin troppo
ovvio porsi un’altra domanda: che età aveva il larice? Il conto degli anelli mi
ha dato all’incirca 60 anni. (All’incirca, perché non è mica facile contare con
precisione gli anelli di accrescimento di un albero! Questo sia detto per chi crede
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che sui numeri interi non ci possano essere errori di misura.) Dunque in 60
anni da un piccolo seme si è arrivati a una tonnellata di legno; ed ecco l’altra
domanda: da dove è venuta questa materia?

Ora apriamo una parentesi: la risposta ovviamente la so io come la sapete
voi, ma lo scopo del discorso è che vorrei invitarvi a farlo in classe. Perché
un conto è fare le consuete trattazioni della fotosintesi, e un altro è vedersi
davanti un albero alto 30 metri e pesante una tonnellata, e chiedersi “da dove è
venuto?” Anzi, suggerirei di cominciare proprio da qui. Probabilmente la prima
risposta sarebbe che l’albero si accresce perché le radici “succhiano nutrimento
dal terreno.” Allora faremo notare che in realtà le radici succhiano acqua e poco
altro, tanto è vero che le piante possono crescere benissimo nell’acqua. . . Sı̀, lo
so che c’è l’azoto, il fosforo, gli oligoelementi, ecc.; ma il punto è che il legno
è essenzialmente acqua, lignina e cellulosa. Passi per l’acqua, e cosı̀ pure per
l’idrogeno e l’ossigeno, che possono essere tratti dall’acqua; ma il carbonio della
lignina e della cellulosa da dove è venuto?

Osservo che abbiamo incominciato a usare un “principio di conservazione”:
per ogni elemento chimico che ritroviamo nel legno, vogliamo scoprirne la fonte,
perché gli atomi (ad es. di carbonio) non possono essere apparsi dal nulla.

Quanto carbonio c’era nel mio larice? Confesso che questa è la parte più
incerta del calcolo; un po’ perché le mie nozioni in materia sono scarse, e un po’
perché i dati non sono facili da trovare. Azzardo che un 20% in peso del legno
fresco sia carbonio; ma ripeto che anche se la stima fosse un po’ sbagliata non
cambierebbe la sostanza di quello che voglio dire. Dunque si tratta di 200 kg di
carbonio che in 60 anni si sono raccolti in quell’albero provenendo dall’atmosfera,
che è la sola sorgente sicura di carbonio (CO2). Per trovare nell’aria 200 kg di
carbonio, ossia oltre 700 kg di CO2, bisogna usarne più di 2 milioni di metri cubi;
ma non è tanto questo che m’interessa.

Vorrei invece affrontare l’aspetto energetico. Per costruire la materia di
cui è fatto l’albero a partire da H2O e CO2, occorre energia. Come faccio a
dirlo? In termini qualitativi, basta osservare che la reazione inversa è quella
che sfrutto quando faccio bruciare la legna nel caminetto. Se da questa ottengo
energia, con la quale scaldo la casa, per sintetizzare il legno occorre fornire
energia dall’esterno.

È bene notare che qui abbiamo usato idee fondamentali di termodinamica.
Ci sono due diversi stati dello stesso insieme di atomi: da una parte i polimeri che
formano il legno, dall’altra i composti più semplici come H2O e CO2. A ciascuno
di questi stati appartengono certi valori delle grandezze termodinamiche come
l’energia interna, l’entalpia, ecc., e nel passaggio da uno stato all’altro queste
grandezze cambiano di valore, in un senso o nel senso opposto. Mi sembra sempre
bene mettere in rilievo il carattere generale di certi modi di ragionare: gran parte
del pensiero scientifico sta proprio nel cogliere gli aspetti comuni a situazioni e
fenomeni apparentemente diversi (non solo nel lato fisico, ovviamente).
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Come faccio a sapere quanta energia occorre per “costruire” l’albero? Potrei
procedere all’ingrosso, basandomi ad es. sul “potere calorifico” (curiosa espressio-
ne, che a me fa sempre venire in mente il famoso detto “opium facit dormire quia
in eo est virtus dormitiva”) della legna, che si può chiedere anche a un tecnico di
riscaldamento; oppure consultare delle tabelle di dati chimici. Procedendo nel
secondo modo trovo per i carboidrati numeri non molto diversi da 4000 kcal/kg.
Poiché una tonnellata di legno fresco contiene intorno al 50% di acqua, dobbiamo
fare il calcolo con 500 kg, e arriviamo a 2 · 106 kcal pari a 8 · 109 J (tralasciando
gli spiccioli). Sempre nello spirito di fare i calcoli molto all’ingrosso, non mi pre-
occupo del fatto che il calore di combustione è una variazione di entalpia e non
di energia: la differenza non è grande, e non mette neppure conto di parlarne
nel nostro contesto.

Prima di andare avanti coi calcoli, fermiamoci un momento a riflettere. Il
numero che abbiamo trovato è grande? è piccolo? è cosı̀ cosı̀? Non bisogna
farsi influenzare dalla potenza di 10, e tantomeno dalle parole (otto miliardi di
joule; ma del resto che cosa sono otto miliardi di fronte al debito dello Stato
italiano, che è 200 milioni di volte più grande?) Cerchiamo dunque di vedere che
cosa potremmo fare con quell’energia. Se potessimo usarla tutta, senza perdite,
potremmo ad es. portare 6 000 persone sulla cima della Marmolada con la funivia
di Malga Ciapela; se l’avessi sotto forma di benzina, anziché di legna, potrei farci
due viaggi di andata e ritorno da Pisa a Taranto; oppure potrei evitare di pagare
la bolletta dell’ENEL per due anni.

Ora che sappiamo quanta energia c’è voluta, chiediamoci da dove è venuta.
La risposta la sanno ormai tutti: viene dal Sole. Ma se non ci accontentiamo delle
parole, vogliamo verificare se è possibile che l’albero abbia raccolto dal Sole una
quantità cosı̀ grande di energia. A questo scopo dobbiamo sapere quanta energia
il Sole invia sulla Terra: quella che nel gergo si chiama la “costante solare.” Si
tratta di circa 1400 W/m2, ma bisogna farci la tara, per molte ragioni.

La prima è che c’è la notte; poi la frazione assorbita dall’atmosfera, che
dipende dall’altezza del Sole sull’orizzonte; poi la presenza delle nuvole. Tutto
sommato, bisogna ridurre almeno di un fattore 20. A questo punto, se stimiamo
l’area della chioma in 100 m2, troviamo una media di 7 000 W, che in 60 anni
di vita dell’albero danno 1.2 · 1013 J: 1500 volte quello che ci serviva. Troppa
grazia! Abbiamo sbagliato qualcosa?

Poiché questo discorso è già stato abbastanza lungo, preferisco rimandare la
risposta alla prossima puntata, se avrete ancora la pazienza di leggerla; cosı̀ po-
trete anche pensarci su. Dopo di che, spiegherò lo scopo, specialmente didattico,
di tutta questa orgia di numeri, un po’ sensati e un po’ solo tirati a indovinare.
Nel frattempo (sto scrivendo alla fine di giugno) io sarò tornato a rivedere i larici
e gli abeti sui quali vi ho intrattenuto. Se un altr’anno volete venirmi a trovare,
vi dirò come arrivarci, ma in segreto, perché è un posto poco frequentato e mi
fa piacere che resti cosı̀.
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Addendum di fine agosto.
Mentre ero in montagna, ho letto sui giornali del 26 agosto che il questore

di Lucca ha chiesto alle guardie forestali di estirpare lo stramonio che cresce
spontaneo nella campagna. Chiedo scusa al sig. Questore, ma mi è venuto da
ridere: mi sono guardato intorno, e ho visto con la fantasia battaglioni di guardie
sguinzagliate per i prati e lungo i ruscelli a strappare il colchico, l’aconito, il
veratro, e non so quali altre piante velenose.

Mi auguro che non perderete l’occasione per far notare quanto sia assurdo
questo atteggiamento: se qualche mascalzone prepara un decotto allo stramonio,
e qualche ragazzo è cosı̀ stupido da berlo, la colpa non è della povera pianta;
cosı̀ come quando degli sconsiderati si avventurano in maglietta e scarpe da
ginnastica per un ghiacciaio, e finiscono per morire assiderati in un crepaccio, è
da irresponsabili titolare la cronaca “Monte Bianco assassino.”
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